Có một nghịch lý chua chát: tên một tiểu bang từng gắn với cơ hội, tri thức và cộng đồng người Việt lớn nhất hải ngoại, lại bị biến thành nhãn dán để ném vào người bất đồng chính kiến.…
Khi nhiều bài viết về phản ứng trước bản đồ “đường lưỡi bò” bỗng biến mất nhanh, điều gây chú ý không chỉ là nội dung bị gỡ, mà là cảm giác im lặng đến quá đồng bộ. Châm biếm…
Khi có người tuyên bố “yêu nước nhưng không yêu Đảng” là sai trái, câu hỏi bật ra không chỉ là tranh cãi chính trị, mà là tranh cãi về nghĩa gốc của lòng yêu nước. Châm biếm thay, dân…
Khi “Thưa Đảng” chưa kịp nguội, “Bác tôi” xuất hiện như cú tăng tốc trong đường đua tụng ca, khiến người ta ngỡ làng nhạc vừa mở thêm một thể loại mới: nhạc tranh cúp Cái Bô Vàng. Châm biếm…
Người ta từng nói một thời chỉ một lãnh tụ cũng đủ định hình số phận cả dân tộc. Nhưng châm biếm thay, bước sang “kỷ nguyên mới”, cảm giác của nhiều người lại không phải bớt gánh nặng quyền…
Trên giấy, đó chỉ là điều chỉnh khung giờ điện. Nghe vô hại như một thao tác kỹ thuật. Nhưng ngoài đời, nó giống cú dời kim đồng hồ để túi tiền người dân chảy máu đúng lúc họ đang…
Hơn nửa thế kỷ sau ngày gọi là chiến thắng, câu hỏi nhức nhối vẫn còn: nếu đã thắng trọn vẹn, vì sao ký ức về “bên thua cuộc” vẫn bị nhắc bằng giọng hằn học như một bóng ma…
Khi lời kêu gọi cứu trợ vang lên, người dân đã không hỏi nhiều. Họ chuyển tiền trong vài phút vì tin rằng đồng tiền mình đi nhanh như dòng nước lũ đang dâng. Đó không chỉ là đóng góp,…
Khi một đạo luật được giới thiệu là để “chuẩn hóa quản lý”, nhưng lại trao quyền đình chỉ, cách chức chức sắc với những khái niệm co giãn như “an ninh quốc gia” hay “vi phạm tôn chỉ”, người…
Đừng vội ném đá những ca sĩ như Anh Tú, Du Thiên hay Hòa Minzy khi họ cất tiếng trong những ca khúc khiến dư luận nhăn mặt. Trong nhiều thời thế, ca sĩ không chỉ bán giọng hát, họ…
Giữa những chuyến công du được tô vẽ như thế cờ ngoại giao lớn, có người lại nhìn thấy một chuỗi nước đi mắc bẫy. Washington tung mật ngọt, Bắc Kinh bày biểu tượng quyền lực, còn người ở giữa…
Những cuộc “ghé thăm” liên tiếp vì khoản nợ thuế 34 tỷ nghe qua giống truy thu nghĩa vụ tài chính, nhưng với một đế chế từng xoay vốn hàng chục nghìn tỷ, con số ấy nhỏ đến mức khó…
Khi hai lãnh đạo ACV bị còng tay giữa tâm bão Long Thành, dư luận được mời xem một vở diễn mang tên chống tham nhũng. Nhưng câu hỏi gai góc hơn là: đây là mở đường lần ra dòng…
Tin đồn về một tờ giấy chứng nhận tâm thần trị giá hàng trăm tỷ gây sốc không chỉ vì con số, mà vì nó chạm vào nỗi nghi ngờ sâu xa nhất của xã hội: liệu tiền có thể…
Khi cơ quan điều tra muốn tiến sâu hơn vào không gian xét xử, dư luận tất yếu đặt câu hỏi: đây là tinh gọn bộ máy, hay sự dịch chuyển nguy hiểm của cán cân quyền lực? Châm biếm…
Một thiếu tá bị khởi tố nhưng gần như biến mất khỏi mọi ống kính, trong khi đời tư và sai phạm của nạn nhân trẻ tuổi bị soi đến từng chi tiết — nghịch lý ấy khiến dư luận…
Nửa thế kỷ trước, một nghị quyết đổi tên được ban hành, và người ta tin một địa danh có thể được thay thế bằng ý chí chính trị. Sài Gòn thành “Thành phố Hồ Chí Minh”, như một dấu…
Nếu xây chủ nghĩa xã hội cho cả nước quá khó, thì bắt đầu từ một phường — nghe như sáng kiến vừa hài hước vừa đầy tính biểu tượng. Châm biếm ở chỗ, ý tưởng này vô tình tạo…
Nửa thế kỷ che khuất, giờ đột ngột thừa nhận 310 nghìn binh sĩ Trung Cộng từng hiện diện trong chiến tranh Việt Nam — câu hỏi lớn không phải chỉ là sự thật lịch sử, mà vì sao sự…
Có những bản tin nghe qua tưởng mới, nhưng đọc kỹ lại mang âm hưởng cũ đến rợn người. Sau chuyến đi Trung Quốc, việc xuất hiện quy định cho phép nhà cầm quyền có thể can thiệp, thậm chí…
Chỉ hơn vài tỉ USD chênh lệch GDP, một con số có thể biến động theo tỷ giá hay chu kỳ kinh tế, nhưng đủ để một số báo chí tung hô như chiến công lịch sử. Châm biếm ở…
Những lời hứa về năm 2030, 2045 nghe hùng tráng như bản thiết kế tương lai, nhưng với công nhân chật vật tiền trọ, giá điện, bữa ăn từng ngày, viễn cảnh ấy nhiều khi xa như một khẩu hiệu…
Một trung tâm văn hóa hơn 21 tỷ nằm phơi mưa suốt 13 năm, một tuyến kênh 15 tỷ bỏ chết rồi đề xuất rót thêm 50 tỷ để “xử lý”, nghe như bi hài kịch nhưng lại là chuyện…
Năm mươi mốt năm không còn tiếng súng, nhưng sự im lặng ấy có thật là bình yên? Người ta nói chiến tranh kết thúc ngày 30/4/1975, nhưng có những chia cắt không đo bằng vĩ tuyến mà nằm trong…
Thêm một chuyến thị sát, thêm những chỉ đạo dồn dập, thêm những mệnh lệnh “phải quyết liệt hơn”, nhưng câu hỏi người dân đặt ra vẫn cũ: vì sao những vấn đề ông Tô Lâm nêu — kẹt xe,…
