Năm 2021, hình ảnh ông Tô Lâm, khi ấy là Bộ trưởng Bộ Công an, xuất hiện tại một nhà hàng sang trọng ở London và được phục vụ món bò dát vàng từng gây xôn xao trên mạng xã hội. Một khoảnh khắc chỉ kéo dài vài giây, nhưng đủ để trở thành biểu tượng cho cuộc tranh luận về khoảng cách giữa đời sống của quan chức và người dân. Năm năm sau, nhân vật trong đoạn video ấy trở lại châu Âu — nhưng lần này với vị thế chính trị hoàn toàn khác.
Điều đáng nói là thời gian có thể thay đổi chức vụ, địa vị và nghi lễ ngoại giao, nhưng mạng xã hội thì có trí nhớ rất dai. Những hình ảnh từng gây tranh luận không dễ biến mất chỉ vì người xuất hiện trong đó nay mang một chức danh cao hơn. Với người dân đang phải tính từng khoản chi tiêu, hình ảnh một quan chức thưởng thức món ăn xa xỉ đương nhiên dễ trở thành câu hỏi về chuẩn mực, sự tiết chế và hình ảnh của quyền lực. Đó không chỉ là chuyện một miếng thịt bò — mà là câu chuyện về cách quyền lực được nhìn từ phía người đóng thuế.
Chuyến trở lại châu Âu vì thế mang theo một “hành lý” đặc biệt: ngoài ngoại giao, chính trị và những cuộc gặp cấp cao, còn có ký ức của công chúng. Một chức vụ mới có thể mở ra chương mới, nhưng không thể tự động xóa chương cũ. Nếu năm năm đủ để thay đổi vị trí của một con người, liệu có đủ để thay đổi cách công chúng nhìn về hình ảnh ấy? Và đôi khi, thứ đắt giá nhất sau một bữa tiệc không phải món ăn — mà chính là cái giá của hình ảnh quyền lực trước mắt dân chúng.
https://www.facebook.com/share/v/19YZ7qM82g/
